Gynekolog Tori Husum har nattevakt på fødselssykehuset i Khost, øst i Afghanistan.
Lyden av fødende kvinner og barnegråt avbrytes av en telefon:
«Tori, du må komme til fødestuen.»
Der møter hun en pasient som burde ha skreket i smerte.
Men hun er helt stille.
Da Husum mottok denne pasienten i januar, hadde hun jobbet for Leger Uten Grenser i landet i litt over én måned. Gynekologen, som hjemme i Norge jobber på Haukeland sykehus i Bergen, opplevde komplikasjonene fremfor seg som voldsomme.
Første mål ble å redde livet til kvinnen. Andre mål var å lappe sammen skadene på en så god måte at hun kunne leve videre uten store påkjenninger.
– Hele magefølelsen sa meg at her er det noe fryktelig galt
Gynekolog Tori Husum på nattevakt for Leger Uten Grenser i Afghanistan:
Å skulle bli mor medfører alltid en viss risiko. Med god tilgang på helsehjelp, som i Norge, går det som regel bra.
I Afghanistan derimot, der helsevesenet er enormt presset som følge av tiår med krig og en akutt økonomisk krise, kan det være livsfarlig å føde. Men på Leger Uten Grensers sykehus, reddes mødre hver dag.
Tori Husum på oppdrag for Leger Uten Grenser i Afghanistan.
– Fødselen hadde vært i gang lenge, men ingenting hadde gått som det skulle. Hun hadde mistet mye blod, barnet var allerede dødt og hun hadde store rifter i underlivet, forteller Tori Husum.
– Hun må ha hatt forferdelige smerter. Hele magefølelsen sa meg at her er det noe fryktelig galt.
– Vi ble enige om å utføre et keisersnitt og operere på grunn av symptomene på indre skader. Og det stemte, de indre skadene var så alvorlige at vi måtte fjerne livmoren.
– Etter en lang operasjon fikk vi reparert de ytre skadene også, som heldigvis ikke var like alvorlige som først antatt, sier Husum.
Et sterkt møte
Dagen etter operasjonen traff Husum pasienten på sengeposten. Når hun nå forteller om dette møtet, er hun fortsatt tydelig berørt.
– Jeg ble helt på gråten. Hun var så sterk. Jeg spurte om hun hadde vondt. Hun sa nei og smilte, forteller Husum.
– Jeg sa til henne: 'Jeg er så lei meg for det du har opplevd. Jeg håper du kommer til å klare deg.' Hun sa at hun bare var glad for at hun fikk komme hit. Hun fortalte at de var fattige og ikke hadde råd til å få helsehjelp.
– Og så sa hun noe om at hun skulle be for oss, og så tenkte jeg; det er vi som skal be for deg.
Se Tori fortelle om det sterke møtet med kvinnen.
– Mange bor på landsbygda og har lange reiseveier til nærmeste sykehus. Det er lite infrastruktur, kvinner får mange barn, og det er liten oppfølging gjennom svangerskapet, forteller Husum.
Tallene bekrefter det de forteller: Sykehuset i Khost er en av Leger Uten Grensers største prosjekter innen fødselshjelp.
Her fødes over 60 barn hver eneste dag, opp mot tre babyer i timen. Det er nesten fem ganger så mange som på Haukeland sykehus.
KOLLEGER: Tori Husum og Øyvind Thomassen er kolleger både på Haukeland sykehus i Bergen og på jobb for Leger Uten Grenser på fødselssykehuset i Khost, Afghanistan. Her fra Khost i januar 2022. Foto: Privat.
Kvinner dør unødvendig i fødsel
I dag, over en måned etter hendelsen, er kvinnen skrevet ut og har det bra.
Reaksjonen hennes på å ha fått hjelp – helsehjelp som de fleste i land som Norge tar for gitt – viser at Leger Uten Grensers arbeid trengs, slår Husum fast.
Anestesilege Øyvind Thomassen, Husums kollega både i Khost og på Haukeland, er enig.
– Det er uten tvil behov for et sykehus som har spesialistkompetanse på mer kompliserte fødsler. Det er svært få som gir denne typen hjelp og som gjør det gratis, sier han.
I fødestuen står metervis av fødselsbenker på rekke og rad. I travle tider kan det se ut som en fødefabrikk.
Men det er ordnede forhold.
Rent og ryddig.
I Afghanistan er det likevel mange gravide som aldri får plass på en slik fødselsbenk.
Dette er et av landene i verden der flest mødre dør i forbindelse med svangerskap.
KLAPPET OG KLART: På denne fødestuen blir flere titalls barn født daglig. Foto: Tori Husum/Privat.
– Vi ble enige om å utføre et keisersnitt og operere på grunn av symptomene på indre skader. Og det stemte, de indre skadene var så alvorlige at vi måtte fjerne livmoren.
– Etter en lang operasjon fikk vi reparert de ytre skadene også, som heldigvis ikke var like alvorlige som først antatt, sier Husum.
– Alle kjenner noen som er født her
Men de aller fleste kvinnene som kommer til Leger Uten Grensers sykehus, overlever.
For kort tid siden reddet de to norske legene og deres afghanske kolleger tre liv sammen: en mor og tvillingene hennes.
– Måten tvillingene lå på i mors mage var helt uforenlig med vanlig fødsel. Vi fikk gjennomført keisersnitt, og alt gikk helt strålende. Det var to friske barn, alt gikk fint med mor, sier Husum.
– Men dersom kvinnen hadde vært hjemme i landsbyen uten noen form for fødselshjelp, så ville ikke dette gått bra, fortsetter hun.
Folk beskriver fødselssykehuset, som har eksistert siden 2012, som en trygg boble i lokalsamfunnet.
TRAVEL SENGEPOST: Mangel på fødselshjelp gjør fødsel livsfarlig for mange kvinner i Afghanistan. På Leger Uten Grensers fødselssykehus i Khost, Afghanistan, får tusenvis av kvinner føde trygt hvert år.
– Pasienter sier det spontant når de kommer, at de føler seg trygge her. De vet at her kan de få gratis behandling av god kvalitet. De lokale medarbeiderne føler også på det, at de jobber et sted som utgjør en forskjell.
– Det er de lokale medarbeiderne som bærer arbeidet gjennom hele året, mens internasjonalt ansatte kommer og går, sier Husum.
Folks forhold til sykehuset bidrar til å gjøre det til et trygt sted, påpeker Thomassen.
– Enten det er medlemmer av Taliban, av den tidligere regjeringen eller andre grupper, så kan du være sikker på at de har barn eller barnebarn som er født her, forteller han.
– Det er en del av sikkerheten vår; vi gir gratis helsehjelp til alle som trenger det, samtidig som vi kontinuerlig vurderer og ivaretar sikkerheten til våre ansatte.
– Når krisen rammer, blir vi
Utenfor det trygge fødselssykehuset stormer det. Det er en ekstraordinær tid i Afghanistan. Økonomiske sanksjoner mot landets nye politiske ledelse har skapt en enorm pengemangel i landet.
Millioner av afghanere er avhengig av nødhjelp for å overleve. Mange sykehus er stengt. Helsearbeidere som har stått klare til å jobbe, har vært uten lønn og utstyr som trengs for å yte hjelpen.
I denne situasjonen er Leger Uten Grenser et av unntakene. Organisasjonen har kunnet fortsette aktiviteten som normalt.
– Leger Uten Grenser er uavhengige og mottar ikke penger fra stater. Derfor kan vi ta egne vurderinger og handle ut fra medisinske behov – helt uavhengig av politiske, økonomiske eller andres interesser, sier Thomassen.
Da Taliban tok over makten i fjor, var det mange humanitære organisasjoner som dro fra landet.
– Men vi ble. Det samme som gjør oss trygge, at vi snakker med og gir helsehjelp til alle parter, gjør at vi kan fortsette. Det ser vi hver dag at redder liv, sier Thomassen.
NYTTÅRSBARN: Samtidig som mange sykehus i Afghanistan er stengt, fortsetter Leger Uten Grenser å gi livreddende helsehjelp i landet. På bildet er to av jentene og en av guttene som kom trygt til verden på fødselssykehuset nyttårsaften 2021/22. Foto: Leger Uten Grenser.
Send SMS med kodeord MORSDAG til 2177 (200,-).
Tilbake får du et flott digitalt kort å gi videre.
som redder liv i Afghanistan
Morsdagsgaven
Kjøper du morsdagsgave fra Leger Uten Grenser, går pengene du bruker til livreddende fødselshjelp til kvinner på sykehuset i Khost, Afghanistan.
Slik fungerer det:
- Send sms med kodeord morsdag til 2177 (200,-).
- Du får en sms med lenke til morsdagskortet.
- Kopier lenken og send videre til mottaker.
- Pengene du bruker går til fødselssykehuset i Khost, Afghanistan.
Du får tilsendt lenke til et kort som illustrert her.